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CHAPITRE I

La nuit venue, Svenn reprit connaissance. Allongé sur le dos, il porta la main
sur sa nuque endolorie. Avec une grimace, il goûta sans surprise le liquide
qui couvrait à présent la paume de sa main et tenta en vain de se redresser.
Epuisé, il devait lutter pour maintenir ses paupières ouvertes et apercevoir
les lourds nuages sombres qui défilaient avec lenteur dans le ciel d’octobre.
Autour de lui, il lui semblait que la terre bougeait d’elle-même, mais il mit
cette impression sur le compte de la fatigue et du méchant coup qu’il avait
pris sur la tête.

Au loin, on entendait quelques voix d’hommes dont les phrases étaient
écorchées par la distance et les cris incessants des corbeaux. Dans la
position inconfortable qui était la sienne, le jeune homme ne pouvait les voir
; mais à les entendre, il réalisa que les volatiles à la robe noire devaient être
légion. Il les entendait se chamailler, haussant parfois le ton et claquant
bruyamment des ailes pour avoir le dernier mot. 

Lorsqu’il se redressa enfin en s’appuyant sur un coude, il put apercevoir, à la
lueur d’un rai de lune, le groupe de corbeaux le plus proche de lui. Une
famille entière de ces volatiles était occupée à vider les orbites et la panse
d’un cheval, tandis que les plus téméraires de leurs congénères s’affairaient
sur des corps humains à l’approche plus ardue. Les casques, broignes et
autres gambisons couverts de plaques de métal, de mailles ou de piquants
de fer constituaient autant d’obstacles à leur voracité. Les oiseaux devaient
frapper avec précision s’ils ne voulaient pas abîmer leurs becs pourtant
robustes.

D’ailleurs, certains se lassaient de leur entreprise et sautillaient de cadavre
en cadavre en espérant dénicher celui qui leur offrirait le moins de
résistance. Il y avait fort à parier qu’ils n’auraient pas longtemps à attendre
avant d’obtenir satisfaction, tant l’enchevêtrement de corps gisant sur le sol
s’étendait à perte de vue. Par endroits, les corps tombés les uns sur les
autres semblaient s’enlacer dans une longue étreinte nocturne. 

N’étaient les cris des corbeaux, il émanait de cette masse humaine une
tranquillité écrasante, comme si un esprit de communion intense unissait
chaque membre de cette macabre assemblée dans un silence respectueux.
Svenn finit par en être convaincu : il était le seul homme en vie parmi tous
ces gisants. Pour une raison qui lui échappait, le destin lui avait refusé cette
mort dont il avait pourtant su se montrer si prodigue avec une bonne partie
de ses voisins désormais immobiles. 
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Les voix qu’il avait entendues quelques heures auparavant s’étaient
éloignées de l’autre côté du pré, si bien que plus aucun humain
n’interrompait l’intense recueillement des hommes étendus sur le tapis
d’herbe grasse. Il voulut pousser un cri lorsque l’un des corbeaux, le voyant
bouger, s’envola dans un brutal battement d’ailes ; mais sa langue gonflée
par la soif lui permit tout juste de pousser un soupire inaudible.

Enfin debout, il fit quelques pas en direction des voix qu’il avait entendues,
enjambant les corps du mieux qu’il pouvait. Chaque pas réveillait les
blessures de son corps exténué et l’obligeait à s’arrêter avant de trébucher
un peu plus loin. 

Soudain, il se rendit compte que son dos et ses jambes étaient trempés du
sang dont la terre était ici imprégnée telle une éponge, et qu’ils gouttaient à
mesure qu’il allait de l’avant. Il ferma les yeux, remplit ses poumons de l’air
frais de la nuit, et reprit sa progression maladroite. Poussé par la faim et la
soif, mais aussi par le besoin de savoir qui étaient ces hommes dont il avait
perçu, au loin, le propos indéchiffrable. Il allait, tant bien que mal, de l’avant.
Tout ce qu’il lui fallait, c’était d’entendre d’un peu plus près ces voix
mystérieuses afin de comprendre dans quelle langue elles s’exprimaient.
Ensuite, il saurait bien vite quel parti prendre : les rejoindre paisiblement ou
errer dans la nuit jusqu’à trouver un abri sûr pour le lendemain et les jours
suivants.

Il glissa sur le cône luisant d’un casque et se rattrapa à la crinière détrempée
d’un cheval dont les yeux vitreux et figés réfléchissaient, par intermittence, le
pâle éclat de la lune. Des bestioles détalaient à son approche, escaladant
torses, membres et boucliers éparpillés afin de dissimuler leurs museaux
ensanglantés au regard de l’importun. 

Parvenu à grand-peine à l’orée du monde inquiétant des vivants, il choisit de
poursuivre sa progression en rampant. Il ne pouvait en effet s’offrir le luxe de
choir sur l’une des lames ou piques de bois qui jonchaient le pré et ses
innombrables occupants. En outre, cette nouvelle position lui éviterait de se
faire repérer par ces vivants dont il ignorait encore l’idiome. 

Il avançait à quatre pattes en retenant son souffle autant que faire se pouvait
lorsque ses membres se figèrent brutalement : on discutait tout près,
derrière un taillis, et les mots employés étaient à n’en pas douter ceux de
l’ennemi ! « Bastard », « pigs » et « goddam » étaient les mots qui
revenaient le plus souvent dans cette conversation incompréhensible. 
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Mais Svenn ne chercha pas à en savoir davantage ; il disposait à présent
des informations nécessaires pour pouvoir prendre sa décision. La bataille
s’était soldée par une sévère défaite pour son camp et il ne lui restait plus
qu’à repartir dans la direction opposée, tantôt rampant, tantôt enjambant,
mais toujours trébuchant dangereusement sur les habitants de l’immense
nécropole qu’il résolut de traverser entièrement avant que le jour ne se levât
à nouveau. 

Il hésita un instant à se défaire de son équipement dont les parties
métalliques auraient pu le trahir par un éventuel miroitement, puis décida de
tout conserver en l’état et de continuer ainsi sa marche funèbre. Le sang
séché dont il était enduit constituait pour l’heure un excellent camouflage, et
son lourd équipement le protégeait aussi bien du froid que d’une éventuelle
chute.

Tel un mort-vivant échappé de son tombeau, Svenn erra à travers champs
pendant ce qui lui sembla durer une éternité. Après avoir écrasé du pied
quantité de membres sectionnés et de corps amputés, il parvint enfin à ce
qui ressemblait à la lisière de cette nécropole. Les corps y étaient plus
espacés et la terre moins boueuse, et l’on pouvait distinguer à l’arrière-plan
les premiers arbres d’un petit bois qui longeait le champ de bataille sur son
flanc sud. 

Il se traîna péniblement sur la distance qui le séparait du bois puis, à l’abri
des premières rangées de hêtres, se laissa choir sur l’agréable matelas de
mousses et de feuilles mortes qui tapissait le sol entre les arbres. 

Etendu sur cette couche improvisée, Svenn continuait de tendre l’oreille. Le
silence qui régnait en cet endroit n’était pas le même que celui d’où il venait :
on eût dit que les animaux du bois avaient tous renoncé à la protection de
leur habitat naturel pour aller se repaître du sang et de la chair des hommes,
là-bas, dans les près défigurés par le carnage de la guerre.

A l’aube crevant, le jeune soldat eut encore la présence d’esprit de se
couvrir de branches et de feuillages avant de s’abandonner au sommeil. Un
vol de corneilles venues de loin afin de prendre part au festin des corbeaux
salua sa retraite de cris sinistres et rejoignit les nuées de volatiles déjà à
l’œuvre depuis la fin de la journée précédente. 

Lorsque enfin il ferma les yeux, des scènes terribles envahirent l’esprit du
jeune homme et l’empêchèrent de trouver aussitôt le repos que son corps et
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sa mémoire réclamaient avec insistance. Il ne le savait pas encore, mais ces
images, tout comme celles qui lui avaient échappé après qu’il eut perdu
connaissance, le poursuivraient jusqu’au dernier de ses jours en ce monde.

CHAPITRE II

Les cloches de l’église saint-Pierre sonnaient à toute volée tandis que les
hommes du prévôt se dirigeaient au pas de course vers le portail latéral de
l’édifice dont l’un des battants était resté grand ouvert. Le prêtre avait donné
l’alerte en envoyant le bedeau courir jusqu’à la prévôté mais comme on
tardait à venir, il avait empoigné lui-même les longues cordes du clocher afin
de faire retentir le tocsin dans toute la ville. Qui sait ? Le tueur ou le Malin en
personne allait peut-être frapper à nouveau et il fallait parer au plus pressé ! 

Un groupe d’habitants réveillés par ce tintamarre bien matinal s’était déjà
attroupé dans la nef pendant que d’autres remontaient à pas nerveux les
rues de la cité en direction de la petite église. Le spectacle qui les attendait
là n’avait pourtant rien de réjouissant. 

Sur le côté intérieur du portail ouest de l’église, un homme nu et
ensanglanté était maintenu tel le Christ en croix contre l’épais panneau de
bois. Les bras écartés, les pieds joints et la tête tombante, trois clous de
charpentier fichés dans le bois lui perçaient les poignets et les pieds. Une
mince entaille au niveau du cœur l’avait visiblement vidé de son sang qui
formait à présent une petite flaque sombre au pied du portail. L’auteur de cet
acte macabre avait poussé la ressemblance avec le sacrifice du fils de Dieu
jusqu’à fixer une grossière couronne d’épines sur la tête du crucifié.



Erik S. Larsen

Erik S. Larsen est né dans la grisaille normande où il a été pris en
otage par le crachin, le vent et les tracteurs qui obstruaient
continuellement les petites routes de campagne. Aller à confesse,
lors de l’inéluctable sacro-sainte messe du dimanche, était sa
seule distraction. Toutes ces inventions qu’il fallait débiter avec un
air de sincère repentance, quelle rigolade ! Très vite, il allait trouver
refuge dans les livres et, longtemps après avoir quitté le bocage
humide pour le béton de la grande ville, ceux-ci restèrent le plus
précieux des viatiques pour affronter la vie de tous les jours. En
2005, il se lançait un défit en écrivant son premier roman. C’est
alors qu’il comprit qu’écrire était encore plus fort que lire et que
désormais, il allait pouvoir supprimer de son vocabulaire le mot :
ennui. Écriture, lecture, autant de boucliers contre la routine de la
vie moderne et la frustration que génèrent ces milliers de
caractères qui, chaque jour au travail, glissent entre ses doigts
sans jamais lui appartenir. Écriture, lecture, ou comment mettre du
sel dans sa vie, et dans celle des autres, si le « dieu du clic » le
veut bien.

La Seconde Bataille

Cette fresque médiévale, dont l'action se situe dans les années
1060, place au coeur de son récit la petite cité de Coutances et
son puissant évêque, Geoffroy de Montbray. Dans les méandres
du palais épiscopal, Renouf, un jeune clerc au service de l'évêque,
mène une enquête qui va lui faire perdre son latin et l'entraîner
beaucoup plus loin qu'il ne l'aurait imaginé. Sous son regard
attentif, on voit peu à peu se dessiner les nouveaux visages du
duché de Normandie et de ses principaux acteurs.


