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Dans la lueur de la pleine lune, il eut une idée. Pas tres originale, certes, ni
méme entreprenante : elle ne lui demanderait que peu d’efforts et ne
pourrait sans doute pas lui apporter les honneurs ni les récompenses,
encore que... Il n’était méme pas convaincu de ne

I'avoir volé a un autre, qu’il aurait lu il y a longtemps ou non, qu’il aurait aimé
et apprécié, et gu’il aurait salué le talent de I'auteur et non la puissance de
I'intrigue. Mais il n'accordait que peu de pouvoir aux intrigues : c’était un
poete. Du moins, essayait-il d'étre poéte. Mais il était dur d’étre poéte avec
sa carrure, qui s’approchait plus de celle de Remington que de Rimbaud, et
il avait toujours des scrupules a vouloir parler en vers et en rimes, et a étre
lyrique, sinon onirique. Cela brdlait ses veines et son sang, et ses mains
tremblaient quand une belle image lui venait en téte, sans jamais réellement
savoir comment ou pourquoi. C’était une qualité, et une belle qualité : car il
était poéte et se défendait honorablement dans cette difficile profession, et
comptait grace a cet art plus de conquétes que ceux qui essayaient, en vain,
de

séduire par les muscles et les pectoraux.

C’était un joueur de sérénade, un jongleur de paquerettes : il avait appris
seul a jouer de la guitare et un peu de violon, et quand il croisait une belle
proie dans la rue il la suivait avec malice et rapidité, attendait qu’elle soit
rentrée chez ses parents puis attendait la minuit, se postait sous son balcon
et lui dédiait son ode du soir ; car en effet il écrivait trois poemes par jour, un
au matin avant de manger, un au midi en digestion, et un au soir avant que
le soleil ne se couche. Il les posait aussitdt trouvés sur le papier et les
retouchait jusqu’a la perfection, et
pour tous inventait une meélodie pour s’accompagner a linstrument ; et
guand son carnet était rempli il I'entreposait chez lui, sous son lit, et
inaugurait un autre carnet et cela jusqu’a en vomir. Il en avait exactement
trente-sept, numeérotés, plus de deux cents sonnets, quelques quatre cents
ballades, encore plus d’élégies : et pas un ne ressemblait a un autre, pas un
n'avait le méme sujet de prédilection, pas un n’empruntait la méme image ou
le méme langage : c’était un travesti du recueil, un illusionniste du chant et
un spadassin du texte, un
réveur.
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Né le 23 aolt 1986 a Bastia, Mathieu Goux est tombé sous le
charme de la plume sur le tard, a sa majorité. Aprés un passage
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Mithomania

Un soir, a Lyon, un saltimbanque se disant poete a l'idée incongrue
de deébuter la rédaction d'un ouvrage tres particulier. Voulant
mettre en place un fin canular, il désire écrire une autobiographie «
fictive » qu'il fera passer pour un texte authentique trouvé, par le
plus complet des hasards, dans la rue. Mais pourra-t-il résister a
I'envie de s'écrire en écrivant un autre ; et l'auteur lui-méme,
aura-t-il pu s'empécher de s'écrire en écrivant l'autre ?



