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Prologue

Je contemple la plaine du haut d’une colline provençale, de ma demeure, de
ma dernière demeure. J’entends le marteau du tailleur de pierre qui grave,
sur ma demande, mon épitaphe sur la pierre que j’ai choisie pour sceller ma
tombe.

Ici repose
Ernest de Dijon, Chanoine
Sous Préfet Honoraire de Cavaillon
Prieur de Notre Dame de Beauregard
1944 ~ 20__.

Etrange destin en vérité que celui de ce jeune paysan Bourguignon, né aux
Hospices de Beaune pendant les bombardements de la gare par les
Américains. Etrange destin que celui de cet enfant, observateur du monde
rural des années 50. Etrange destin que celui de cet adolescent des sixties
qui après avoir frôlé la délinquance, un jour d’ennui profond eu la révélation
de l’infini. Etrange destin que celui de cet homme spectateur impuissant de
la déliquescence du monde occidental. Etrange destin, que celui de ce
retraité qui se trouva mêlé, à l’âge où plus rien n’arrive, à des
bouleversements tels que l’humanité n’en avait pas connu depuis l’invasion
des Huns. Etrange destin en vérité que le mien.

Je revois ma fuite en ULM, mon arrivée à Orgon il y a 30 ans. Je revois le
père Florimont qui me passa le flambeau quand son heure fut venue. Je
revois l’arrivée de Chang rescapé d’un massacre, génie qui pour nous
sauver, réussit à contaminer nos ennemis avec un virus informatique. Je
revois l’arrivée de Romane, la belle étudiante, échappant de peu au bordel
vers lequel elle était conduite. Je revois la bataille d’Orgon, Youssef, le
Guide, ce jeune Afghan débarqué à Paris en pleine Gay-Pride, devenu chef
terroriste, qui au lieu de me tuer devint mon ami.

C’est tout cela et encore bien d’autres choses que je veux vous conter,
avant que le compagnon ne grave le dernier chiffre, le point final à l’histoire
authentique d’Ernest de Dijon.

Je veux vous décrire la France agricole, celle du paradis perdu, la naissance
de la société de consommation, l’hégémonie de la télévision les premiers
pas de l’homme sur la lune, la chute du mur de Berlin. Je veux vous faire
partager mon émerveillement devant les premiers micro-ordinateurs, les
premiers téléphones portables et la révolution Internet.
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Vous saurez comment tout a basculé, nous vivions pourtant une belle
époque, prometteuse de paix, de progrès, de bonheur, de santé. Les gens
devenaient beaux, l’espérance de vie augmentait chaque année d’avantage,
le nombre de pauvres diminuait, les exclus étaient pris en charge. Comment
avec de telles espérances, en sommes nous arrivés là ?

Pardonnez au vieil homme que je suis d’avoir pu omettre des choses
importantes, mais les souvenirs qu’il reste d’évènements, dépendent du
niveau de celui qui les subit. Mais ce que je dis est vrai, l’état du monde le
prouve.

Je vis à Orgon dans un ancien monastère dominant la plaine ou passait
l’autoroute Paris-Côte d’Azur. Depuis le mur Est de l’enceinte, je peux
encore voir le tracé des deux rubans parallèles ou la végétation peine
encore à reprendre ses droits. Que de souvenirs cette autoroute, combien
de fois l’ais-je parcourue, pour le travail, pour les vacances. On l’appelait
l’autoroute du soleil, elle a marqué toutes les étapes de ma vie, bonheurs,
réussites, déboires et enfin survie. Chaque fois que je l’empruntais, j’étais
attiré par ce monastère, paisible, hors du temps, il semblait appeler au
calme l’humanité agitée, qui passait à ses pieds, trop bas pour que le bruit
ne lui parvienne. Bien que visible de tous, il était trop difficile d’accès pour
que, lors d’une halte les quelques admirateurs pressés dont je faisais partie,
prennent le temps de monter jusqu’à lui. Est-ce le hasard ou un mystérieux
appel qui m’a conduit en ce lieu au moment de l’exode ? Très bien situé,
cinq kilomètres de Cavaillon, cinquante d’Aix-en-Provence et vingt
d’Avignon, il domine la voie de chemin de fer Lyon-Marseille toujours en
activité, paradoxalement bien pratique comme je l’expliquerai plus tard pour
voyager seul sans danger… à pied.
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La première partie de ma vie se passa à la campagne et, à part
quelques bombardements, les effets de la guerre et de ses
privations n’eurent aucune influence sur moi. Nous habitions une
vraie ferme, dans une vraie campagne, avec des poules et des
canards en liberté, des vaches aux prés, des chevaux dans les
écuries et des cochons élevés aux restes de la table.

2034

Ce roman retrace la vie d’un paysan bourguignon né en 1944 aux
Hospices de Beaune. Tout au long de son existence, il observe les
mutations de la société, les différents conflits qui ébranlent la
planète. Mais il prend également une part active au devenir du
monde en accueillant auprès de lui différentes personnes qui
joueront un rôle déterminant dans les événements mondiaux.


