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Monsieur,

Vous m'avez demande, par votre lettre du 20 janvier dernier, de vous
donner divers renseignements sur un de mes employés, aujourd’hui disparu,
ainsi que mon sentiment personnel sur les faits qui lui ont été reprochés et
dont j'ai pu avoir connaissance. Je vous avoue que mon premier geste a été
de jeter votre lettre au panier pour deux raisons dont la premiére est que je
ne comprends pas trés bien I'intérét que vous portez a toute cette affaire -
fort banale en somme - et la seconde que son évocation m'est plutot
pénible, vous le comprendrez sans peine. Néanmoins, apres réflexion, pour
vous étre agréable et en souvenir de votre péere que j'ai bien connu et qui
m'honorait de son amitié, je vous ai préparé le récit ci-apres, ou je pense
avoir réuni tout ce que je sais du personnage, sous une forme aussi
objective que possible. Vous voudrez bien excuser le temps que jai mis a
vous répondre, mais j'ai tenu - déformation professionnelle direz-vous - a
étre aussi précis que possible et j'ai donc opéré diverses Vvérifications dans
mes archives personnelles et dans celles de mon ancien lieu de travail.

Donc, moi, Mathurin Dugué, Bibliothécaire en chef de cette ville de 1955 a
1972, jai rencontré Jérbme Beaufils, pour la premiere fois, le 23 aolt 1970,
dans mon bureau, ou je l'avais fait convoquer. Quand je dis pour la premiére
fois, c'est inexact, dans la mesure ou j'étais client de ses parents et que
j'avais donc di le voir une fois ou l'autre dans leur boutique, mais j'entends
par cette expression que c'était la premiére fois que je lui prétais attention. Il
s'agissait de pourvoir un emploi d'aide bibliothécaire, dont javais demandé
la création au Conseil Municipal quelques mois plus tot, et qui venait de
m'étre accordé. Le jeune homme, comme d'autres, avait répondu a une offre
insérée dans la presse locale la semaine précéedente [...]

Sa lettre de demande d'emploi ne présente pas d'intérét, a part le fait
gu'elle était sans faute d'orthographe, chose rare de nos jours et qui a sans
doute influencé ma décision. L'intéressé, apres avoir été sélectionné, s'était
donc présenté devant moi ainsi que trois autres candidats, ce 23 aolt 1970,
a neuf heures. Je l'ai recu en dernier. Le premier, une tignasse de rouquin
bafouilleur ne m'avait pas fait bonne impression. Les deux autres ne le
valaient pas.

Brun, mince, de taille moyenne, d'abord plutét timide, hésitant a tendre la
main, a s'asseoir, a prendre la parole, il s'anima lorsque j'en vins a parler
littérature, afin de savoir, non pas seulement s'il aimait lire, mais s'il aimait
les livres, condition essentielle dans notre métier. Je le savais fidéle lecteur
de la bibliotheque, et ayant sa fiche d'emprunt sous les yeux, je connaissais
aussi ses lectures. Trés tot, il avait abordé les classiques destinés aux
adultes, avec une autorisation paternelle, et semblait avoir une prédilection
pour les romanciers du dix-neuvieme siecle, Balzac, Flaubert, Zola. Il savait
en parler avec justesse et ce qu'il faut de passion. Une bonne orthographe,
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I'amour des livres et de leurs auteurs, un maintien réservé : voila les
éléments qui emportérent ma décision. Il fut convenu qu'il débuterait le
premier septembre, a I'échelle indiciaire prévue par les textes. Je chargeai
Monsieur le bibliothécaire principal de le former aux taches qui seraient les
siennes, mais celui-ci ayant attrapé une bonne grippe, je me trouvai dans
I'obligation, trois semaines durant, de le mettre moi-méme au courant.

Il démontra rapidement d'excellentes facultés, tant dans l'accueil du
public, gu'il accomplissait fort civilement, que dans la tache délicate de
I'enregistrement et du classement des volumes nouveaux, qui constitue la
base de notre travail. Je note dailleurs que sur la fiche individuelle de
notation que je transmets aux services municipaux pour l'attribution de la
prime de fin d'année, j'avais porté fin 1970 l'appréciation suivante :"Fort bon
élément, ponctuel et assidu, qui accomplit son service avec la plus grande
conscience".

[...]

Cette méme année 1970, a la rentrée judiciaire, Me Lesueur, nommé
Président du Tribunal de Grande Instance, fut muté de Coutances a A. Dans
notre petite ville, je ne vous apprends rien, les femmes de la bonne société
constituent avec les jeunes l'essentiel de notre clientéle et Jérdme Beaufils
eut donc l'occasion de cotoyer nombre d'entre elles, a maintes reprises. Peu
de temps apres leur emménagement dans la gentilhommiéere de la rue
Créve-cceur, Mme Lesueur vint s'inscrire a la bibliotheque pour elle-méme et
ses deux petites filles. Madame Lesueur était d'origine italienne et d'une
beauté qui ne passe pas inapercue : la trentaine, grande, mince, de grands
yeux noirs rieurs, une longue chevelure brune bouclée et un corps admirable
faisaient se deéetourner sur elle tous les regards. Monsieur Lesueur,
guadragénaire sec et mince était aussi austere que son épouse semblait
gourmande de la vie. Leurs deux fillettes avaient la beauté de leur mere,
mais le naturel réservé et le sérieux de leur pére. Madame Lesueur devint
rapidement une abonnée assidue de la bibliotheque, ou elle empruntait
chague semaine plusieurs ouvrages pour elle-méme et ses enfants.

Jiignore si Jérdme Beaufils fit sa connaissance le jour ou elle vint
s’inscrire, - la fiche manuscrite qu'il aurait alors rempli ayant été informatisée
depuis sans que l'on puisse identifier son auteur - mais ce fut sans aucun
doute dans le cadre de son service et il s'avéra bientot indéniable qu'il en
était tombé amoureux. Mais enfin, lequel d'entre nous ne I'était pas un peu !

Quelques mois plus tard, a I'été 71, d'apres les fiches d'emprunt, Madame
Lesueur, qui était diplomée d'Histoire, pour occuper les loisirs que lui laissait
le gouvernement de sa maison et séduite par notre petite ville, entreprit une
étude du passé de notre cité ; ses visites chez nous se firent plus fréequentes
et plus longues. Nous mimes méme a sa disposition un petit cabinet de
lecture proche de la section historique et plus calme que la salle de lecture
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principale ou l'attention était souvent déetournée par des allées et venues
trop fréquentes de scolaires qu'il fallait souvent rappeler a l'ordre quant au
silence a garder en ces lieux.

C'est ainsi, je crois, que les relations de Jérbme Beaufils et de Madame
Lesueur passerent du statut de cliente a employé a celui, déja plus intime,
de chercheur a collaborateur. Jérbme Beaufils, en effet, ayant appris son
projet, s'était proposé de dépouiller pour elle, & ses heures creuses, un
fonds légué a la bibliotheque quelques mois plus tét, non encore répertorié
et qui pouvait contenir des ouvrages ou des éléments nécessaires a son
travail de recherche.

Toujours est-il que trois mois plus tard, la rumeur publique faisait de
Jérébme Beaufils I'amant de Madame Lesueur ; ce que vint confirmer ce que
je vais vous relater a présent et dont j'avais été le témoin bien involontaire
guelques semaines auparavant.

C'était un lundi ; jour ou la bibliotheque n'est pas ouverte au public avant
guatorze heures, car nous profitons de cette matinée pour recevoir les
éditeurs, enregistrer les livraisons et passer nos commandes. Madame
Lesueur nous avait demandé la semaine précédente un ouvrage sur les
Abrincates, fondateurs de notre cité, qui figurait dans nos fichiers mais sur
lequel il avait été impossible de mettre la main. Au cours du week-end, je
m'étais heureusement souvenu qu'il devait encore se trouver dans les
cartons du dernier déménagement de la section histoire, a la suite de
I'agrandissement de notre maison, il y avait un peu plus d'un an. En effet,
Nous avions sous-estimé notre besoin en rayonnages et un peu plus de mille
volumes étaient restés en caisse, en attendant les rayonnages
supplémentaires toujours promis mais jamais livrés par les services
municipaux. J'avais donc chargé Jérbme Beaufils de téléphoner a Madame
Lesueur pour lui annoncer qu'elle pourrait passer prendre cet ouvrage dans
la soirée, mais elle était venue le matin méme, alors que Jérbme se
préparait & descendre a la réserve et elle y était descendue avec lui. Ce
n'était pas tres régulier, mais nous la considérions maintenant comme
faisant un peu partie de la maison.

Un peu plus tard, ayant moi-méme a faire dans ce secteur, je descendis
au sous-sol. C'est alors que j'entendis Mme Lesueur dire d'une voix rauque
gue je ne lui connaissais pas :"Non, Jérébme, je vous en prie". Intrigué, je
m'approchai de la réserve et, par la porte entrouverte, je découvris Mme
Lesueur, couchée sur les caisses de livres entassées sur le sol, jupe a
moitié relevée et Jérome Beaufils, étendu sur elle, en train de I'embrasser a
bouche que-veux-tu. Je reculai précipitamment et m'éclipsai. Il ne dut pas se
passer autre chose ce matin-la, car ils remonterent tres peu de temps apres
moi. Mais j'étais a présent fixé sur la véracité de la rumeur. Quelques jours
plus tard, jappris de la bouche de Jérébme lui-méme que Madame Lesueur
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I'avait engagé comme répétiteur pour ses enfants : le loup était introduit
dans la bergerie !

Je ne sais rien de plus, sinon ce gqu'en a dit la presse par la suite, mais je
peux ajouter quand méme que, hormis l'incident de ce jour-1a, je n'ai jamais
rien eu a reprocher a Jérbme Beaufils sur le plan professionnel. Mais il
m'arrive de penser que si j'étais intervenu alors, le cours des événements en
et peut-étre été changé et c'est ce remords qui dans un premier temps
m'avait dissuadé de vous répondre. Avec l'espoir de vous avoir été utile
dans votre enquéte, je vous prie de croire, Monsieur, a toute ma sympathie.

Rédigé a Cherbourg , le 5 septembre 1975.

Mathurin Dugué
(Extrait des Amants du Square Thomas Beckett)
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Pourquoi écrit-on, en définitive, sinon pour étre lu et reconnu ?
Aussi loin qu'il s'en souvienne, depuis qu'il sait écrire, l'auteur a
toujours écrit. Apres avoir fait ses premieres armes dans le journal
de son lycée, il a ensuite vainement cherché sa voie, comme
beaucoup, dans le roman autobiographique ou son succédané, le
roman hybride. Puis est venu un assez long temps de silence,
meublé par d'autres combats. Avant qu'en 1995, il ne découvre
gue la nouvelle était le genre qui correspondait le mieux a son
économie de moyens. L'essor de la Toile lui permet, depuis 1998,
de vous livrer, a moindres contraintes, ses créations. Lorsque vous
les aimez, pour une raison ou pour une autre, son but est atteint et
la boucle bouclée. Alors par avance, il vous en dit mille mercis.

Noir a I'Ouest

Dans "Noir a [I'Ouest”, vous trouverez neuf textes, purement
iImaginaires ou librement inspirés de la réalité, qui, tous, ont pour
théatre, implicité ou explicite, I'Ouest, depuis les marches de la
Bretagne historique, jusqu'aux confins de I'Argoat :- Les Amants du
Square Thomas Beckett : une passion dans le Sud-Cotentin.-
Adieu, Jean-Marie : quand la vieillesse solitaire est trop lourde a
porter.- La Bécheuse de la Béchue : mortelle rencontre sur les
cOtes du Goélo de deux étres maltraités par la vie.- Le Disparu de
la rue du Four : on sait aussi se venger en province.- La Fille de
I'’Ankou : quand l'imaginaire breton flirte avec la Mort.- Roz Brune :
quand la maison familiale revit.- Bouquet garni : une enquéte a
faire saliver.- Luka : quand une enfant maltraitée prend son destin
en main.- La Prof : une vie bien mal recompensée.



