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Lundi 1er aoGt 2005, 20h25. Assis au volant, je tourne la téte a gauche et

vois l'autre voiture, a deux metres a peine... Je repense au grand-pere de
mon ex pour qui tout était carcasse.
Des 1971, apres mon service militaire a Toulon pendant lequel nous nous
étions mariés, nous allions régulierement rendre visite a ses grands
parents... Lui était petit, mince,..une couronne de cheveux quasi-bénédictine
marquaient son tempérament volontaire et débordant de bonté... Chaque
matin, aprés leur retour de la messe, il ramassait le journal glissé sous la
porte..., Nous venions nous asseoir pres de lui... Alors il ne s'écoulait pas
trente secondes avant qu'il prononce ce mot, carcasse.

Pour des fait divers : les trois cosmonautes de Soyouz meurent pendant
leur retour sur Terre...

Mais carcasses aussi €étaient des événements graves et des faits
marquants : la nouvelle escalade de la guerre au Vietnam fait plonger aussi
le Cambodge...

Nous allions a La Baule deux ou trois fois par an. Et aprés le déces de sa
femme, il avait ses habitudes dans un restaurant voisin.... Nous y dinions
chaque soir... et sitot la soupe servie, tout redevenait carcasse.

...il avait eu a diriger, pendant la guerre de 14, une usine de munitions au
Creusot. Mais il nous parlait surtout de Verdun ou les obus étaient expédiés
mais ou lui n'alla jamais. Beaucoup de ses camarades y avaient été tués,
trois étaient des gueules cassées, aucun autre n'était encore vivant. C'était
comme s'il les remplacait, ses camarades restés dans cette indescriptible
boucherie. La vie, la mort, quelle différence ? Etait-ce l'attente du Royaume
? La spiritualité du détachement ? ... ...Trente cing ans ont passe et
carcasse, ce mot si banal, si insignifiant, s'est incrusté en moi graduellement
et a chaque étape il retentit de plus en plus fort.

J'avais gardé ce mot comme on garde un secret. Le dire aujourd'hui, c'est
prendre plaisir a retrouver des souvenirs, peut-étre embellis, des moments
intenses, parfois agréables, parfois douloureux, et aussi des questions
restées sans reponse. C’est relire mon histoire et parfois celle des autres.
Au total, c'est comme un cahier de découpages avec toutes sortes
d'images... Je les ai rassemblées pour soulager les souffrances de
mourants, des amis chers, ceux de mon age qui ont, de la méme époque,
d'autres souvenirs que les miens, qui ont fait d’autres voyages, pris d’autres
routes, vécu d'autres épreuves. J'aimerais aussi leur dire :

— Attendez, espérez, vous aurez encore du bonheur !

De ce fait, ce mot n'appartient plus au monde des abattoirs et de la
boucherie, mais a celui du vivant, du chercheur. L'important, ce n'est pas ce
gu'on voit, mais ce qu'il y a dedans. D'abord, en effet, tout est carcasse, ce
qui vit est a l'intérieur.
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...lundi 1er aodt,... Quand le gendarme, aprées avoir fait le tour de la voiture
et méme fouillé le bosquet voisin, finit par crier a son collegue qu'il n'y a pas
d'occupant, je me sens immeédiatement et immensément soulage, libéré
méme. Pendant le grand saut, entre linstant du choc a 130 a I'heure
jusqu'au moment ou la voiture s'arréte enfin, apres quelques tonneaux, dans
le fossé qui borde l'autoroute et juste derriere la carcasse de cette voiture, je
n'ai qu'une pensée, "je viens de tuer des gens". Au moment soudain ou elle
m’apparait, je sais que c'est fini pour moi mais je ne pense pas une demi
seconde a la mort, ni & la mienne, ni a celle de mes trois passageres. Je
sais par experience que quand la mort survient brusquement on revoit en
une fraction de seconde toute sa vie, sa femme, ses enfants, des scenes de
bonheur... Je viens de tuer des gens est ma seule pensée, obsédante.

D'ailleurs je me rends compte immédiatement que tout va plutét bien pour
nous : ma belle-fille, allongée derriere, me demande seulement pourquoi
nous sommes arrétés. Sa mere, qui a déja ouvert sa portiére et sorti le bébé
de son cosy, fait les cent pas le long du fossé avec la petite Lisa dans les
bras....

J'ai bien aimé que la mere de Mia..., vienne se promener jusqu'a Clamart
et s'approvisionne en plantes grasses.. qu'elle ne connait pas en Corée... et
de mettre sa main verte dans notre jardin, ce jardin qu'en dépit de sa
richesse botanique je n'ai pas assez entretenu depuis mon ablation de
I'estomac, I'été d'avant. Pour enlever l'estomac ..., le chirurgien avait dd
m'ouvrir entierement I'abdomen et en couper pas mal de muscles. lls se
refont bien, petit & petit, pour maintenir la carcasse, mais la terre est si
basse.

Au début on aimait faire chanter la vie

Et apres on ne vit que de chansons d’amour.
La vie, ce n'est pas celle qu’'on a déja perdue,
C’est celle de demain qui fait chanter 'amour.

Nos premieres chansons faisaient aimer la vie

Et la vie de demain fera chanter I'amour.

Les anciennes chansons faisaient godter la vie
Mais la vie d’aujourd’hui nous fait chanter d’amour.

lls avaient tous pour nous beaucoup d’amour en reste
Et méme auraient voulu y ajouter un zeste.

Tout ce qu’ils ont donné sans qu’on s’en apercoive,
Ces cadeaux, il faudra qu’un jour on les recoive.
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Mais bien d’autres aussi en espéraient sans doute
Et ils attendaient |a, just’au bord de la route.
On est passé devant sans les apercevoir

Et c’est toute la vie qu’il faut reconcevoir.
Laponie ou Mont Blanc, ou Kilimandjaro,
Il faut tout expliquer, tout reprendre a zéro.

. mon crash en avion m'a blesse, handicapé méme, et jaurais bien
préféré I'eviter, mais il m'a aussi collé une étiquette, celle d'un invalide du
travail, suffisamment visible pour me donner droit a une retraite pleine a
I'age de 60 ans...

Quoi faire ? La question ne s'est pas posée. Le jardin a besoin
d'entretien..., Alain M. me sollicite comme partenaire de bridge, Michel G.
pour le golf, Elisabeth et moi faisons partie d'une chorale, beaucoup de
livres m'attendent et les travaux dans la maison ne manquent pas....
Pourtant je voudrais continuer de rendre service, comme bénévole. Une
affichette, dans l'entrée du Centre M. — la ou nous allons régulierement a la
messe — demande des volontaires... L'idée me vient de lui proposer mes
services . gestion, communication,... ou n'importe quoi que la carcasse ne
m'empéche pas de faire. L'accueil a besoin d'un complément de main
d'ceuvre ? Va pour l'accueil. Répondre au téléphone, inscrire les retraitants...
tout cela dans une atmosphére qu'on ne peut réver plus calme..., c'est plus
gu'un service pour les autres, c'est une chance pour moi...

Au printemps 2004, je refais un petit potager...mais j'ai de plus en plus de
mal a manger... La carcasse refuse la nourriture. Un confrere d'Elisabeth me
prend en hépital de jour au début de juin : la fibroscopie montre un ulcére
important a I'estomac ...mais aucune cellule maligne. Le traitement prescrit...
pourra soigner cet ulcére. Mais trés vite la douleur me tenalille, trés vive. Je
suis hospitalisé en juillet. Deux semaines... sous morphine. On découvre
cette fois des adénocarcinomes. Il faudra m'opérer...Le Docteur Z m'opeére le
16 aodt, par gastrectomie. Je me rétablis tres vite...

A la maison, les fraises ont été cueillies, mais les tomates continuent de
pourrir... Et maintenant nous sommes deux, Elisabeth et moi, a devoir faire
face. Elle souffre plus que moi. Alors, poursuivre par un traitement qui sera
obligatoirement fatiguant ? La chimiothérapie ? La radiothérapie ? Je
consulte plusieurs spécialistes. Le Professeur R. verrait bien compléter ses
statistiquesen m'appliquant un traitement expérimenté aux Etats-Unis... Un
autre éminent spécialiste me laisse comprendre que des risques existent, a
entreprendre ces traitements.... Je peux tenter ma chance en ne faisant
rien... C'est & moi de choisir.
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Je choisis la santé.... je ne pourrai pas prendre de repas normauy, il faudra
fractionner... ensuite je retrouverai un rythme normal. Rester en bonne
santé pour aider Elisabeth a retrouver, elle aussi, une meilleure santé.... Et il
y a tout a faire a la maison. Le jardin attendra... Plus d'alcool ? L'eau est
bonne.... Ne plus fumer ? Ce sera dur, il faudra que je me fasse aider, mais
a la maison on ne fume pas, au bridge on ne fume pas, en voiture on ne
fume pas, au Centre M. on ne fume pas. Alors rester a la maison...continuer
le service d'accueil a M., et augmenter aussi la fréquence des prieres ...(a
I'église on ne fume pas)....

En février, Mia accouche d'un second enfant, Lisa... Comme elle |'avait
fait aprés la naissance de Maxime, sa grand-mere viendra de Corée pour
faire sa connaissance... puis ils nous rejoindront a Royan.

... le responsable me demande un entretien... il n‘apprécie pas ma facon
de faire. A moi de voir. Continuer d'étre surveillé ? Galére ! Je préfere avoir
la paix. Dommage..., mais dire au revoir.

...Les bénévoles pourraient bénéficier d'une semaine de retraite ?..Je
m'inscris pour novembre 2005 : "Initiation aux Exercices Spirituels”. Le Pére
Directeur fait préparer un déjeuner..sont invités ceux qui souhaitent
participer a cette petite féte.... on m'offre un merveilleux livre... "Theilhard de
Chardin, visionnaire d'un monde nouveau".

Jeune, Theilhard m'avait donné des envies pour la vie. Ce mois de juillet
sans astreinte me laisse du temps pour le relire, et il me donne envie
d'écrire....

Ecrire, mais par ou commencer ? Pendant tout ce mois de juillet passé a
Royan je me pose cette question : par ou commencer ? Et lundi ler aolt, a
20h26, je sais.

L'Initiation aux Exercices Spirituels c'est apprendre a prier comme Saint
Ignace, le fondateur des Jésuites et sa priére — la priére scoute — le dit bien :
Seigneur Jésus, apprenez nous... a combattre sans souci les blessures !

C'est encore mieux si on chante.



Bruno LECLERC DU SABLON

Né en 1943, Bruno Leclerc du Sablon est normalien (sciences) et a
été chercheur en géophysique sous-marine, cadre dans l'industrie
de mesure, professeur de marketing, consultant en créativite,
delegué aux relations industrielles (en Limousin et
Poitou-Charentes) et PDG (inventeur des services de messagerie
vocale publics et des serveurs vocaux). Il termine sa vie
professionnelle comme consultant en veille concurrentielle et
technologique et recherche de sites pour |'énergie éolienne.
Divorcé puis remarié avec trois enfants et finalement veuf, (donc
six enfants moins un qui s'est donné la mort), Bruno Leclerc reste
joueur de bridge, écrivain et poete.

Carcasses

A 62 ans, issu d'une immense famille ou les hommes étaient
normaliens ou polytechniciens, retraité et atteint d'un cancer,
Bruno Leclerc du Sablon a connu tous les accidents et maladies,
mais ceux et celles des autres aussi. Une vie brisée, mais aussi
une vie faite de multiples expériences, sur tous les continents, a
terre et en mer. Une vie ou il a appris, finalement, que le seul vrai
chemin, c'est I'amour. Il raconte son histoire depuis sa naissance -
pendant la Bataille de I'Atlantique - et aussi un peu celles de ceux
qui I'entourent. Les trains, la physique, la poésie, mai 68, I'Ecole, la
schizophrénie, la montagne, les fosses océaniques, l'avion, le
bridge, I'énergie éolienne, Teilhard de Chardin, le scoutisme, ses
jardins, la créativité... Tout n'est-il que carcasse ? Non, il faut
regarder a l'intérieur ! (Sélection du Prix Alexandrie 2008)



