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Au dessus de nos tétes, les mouettes hurlaient de rage ou de désespoir, la
marée était basse, I'étendue immense. Nous marchions vers la mer, les
pieds nus. Nous n’étions pas assez couverts contre le vent frais, mais nous
n'avions pas froid. Le soleil frappait sur nos peaux écartelées, et seches.
L’iode s'infiltrait dans nos narines, nous respirions a pleins poumons.

Sa main dans la mienne était chaude, I'autre tenait sa paire de chaussures.
Ses cheveux blonds flottaient dans I'air, mimant le mouvement des vagues,
ses vétements gonflés par le soufflant n’avaient plus forme réelle.

Une bache s’imposait devant nous, telle une barriere de flot. L’'eau de mery
était sans doute glacée, peut-étre profonde, ou nous arriverait-elle jusqu’au
genoux ? Il'y avait t-il de la vase? Des crabes camouflés sous le sable ?
Martina leva la téte vers moi, puis comme une enfant espiégle m’entraina
vers cette étendue d’eau éphémere mais quotidienne.

Elle n’était pas si glaciale, elle n’était pas si profonde, pas si vaseuse.

D’un pas rapide qui nous éclaboussait mutuellement, nous arrivames sur le
sable humide, vierge de tout pas. La plage était pour nous seuls, personne a
I’horizon. Elle jeta ses talons sur le sable qui les avala. Sa main droite quitta
ma main, pour rejoindre la gauche a la caresse de mon visage. L’'une était
froide, I'autre chaude, son regard ne quitta pas une minute le mien.

Elle m’embrassa avec la langue comme une adolescente a la sortie du
lycée, puis elle se colla a mon corps, pour me serrer fort, trés fort. Ses
cheveux ondulaient sur mon visage. Aucun mot, aucune phrase, seul le bruit
des vagues qui s’écrasaient contre les grains de coquillages.

Martina se détacha de moi, elle me sourit et partit en courant vers l'infinité
de l'eau. Je levai la téte vers le ciel, et observai les quelques nuages blancs
gui baignaient dans un bleu turquoise.

J'avais écourté mon séjour a Paris, Martina me manquait cruellement.
J'avais réglé mes affaires, j'étais enfin en paix avec moi-méme.

Je le lui avais annoncé a mon arrivée, sans attendre, sans tricherie.

« J'ai décidé de le faire. » furent les mots prononcés.

Mon amour n’était pas préparé a ce retour prématuré, ni a une confession a
brlle-pourpoint dans le couloir de notre maison, la porte encore ouverte de
mon arrivée. Sans artifices, les cheveux attachés, le visage démaquillé,
Martina était rayonnante de splendeur. Ses yeux bleus étincelaient de vérité
dans ce long corridor hivernale.

Une fraction de seconde, le temps de comprendre mes mots, de réaliser ma
présence, pour enfin m’apaiser.

« Le contraire m’'aurait décue », me dit-elle, en baissant la téte.

Etait-elle triste ? Soulagée ? Désemparée ? Je ne pouvais I'imaginer.

Je ressentais dans ma poitrine une douleur intense, qui montait vers la
gorge. Je m’approchai enfin vers elle pour I'embrasser, ses yeux étaient
humides, Martina pleurait. Je m’en voulais de déclencher cet émoi en elle.
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Je I'embrassai tendrement sur la bouche.

Les lévres humides de salive, elle me dit

« Ton bonheur est le mien, ton équilibre est le mien, je suis préte a vendre
mon ame au diable pour toi. J’'accepte sans conditions. »

Je séchai ses larmes de mes mains pour descendre tout au long de son
corps. Son cou était tendu, ses seins moelleux, ses fesses galbées. Mon
ame avait envie de sa peau douce.

Sur le carrelage glacé, nous fimes I'amour. Une danse sensuelle, une
étreinte pour deux corps éreintés. Un plaisir charnel nécessaire sur un sol
hostile.

Plus tard, en nous rhabillant gauchement, sans un mot, les levres seches de
S’étre trop embrassés, je compris que rien ne serait facile ces prochains
mois, que tout aller changer.

A ce moment-la, quand le spleen ressurgit, je pris sa main pour I'emmener
au bord de mer.
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Projection

Gio Rugierro, acteur vieillissant et oublié, recoit un scenario alors
gu'il n'a pas tourné depuis plus de dix ans. Parce que c'est
peut-étre le dernier tournant de sa vie, il accepte de se mettre en
danger. Caméra, interviews, gesticulation... De rencontres fugaces
en espoirs trahis, l'univers de l'artiste se voit bouleversé jusqu'au
deuil de ses ultimes illusions. Avec un recul glacial, Gio analyse
ses faiblesses, se confronte a ses propres démons. La vie d'acteur
n'est qu'apparences, il ne le sait que trop bien, ce qui ne I'empéche
pas de se jeter sous les feux de la rampe.Projection est avant tout
I'histoire d'un homme au double visage, dans le monde feutré et
implacable des tournages. Un monde dont les portes se referment
les unes derriere les autres, et dont personne ne connait l'issue.



