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Chapitre 1

Au début de l'humanité il y eut une mort imminente. À la fin de l'humanité il y
eut une renaissance. Le passage entre l'état du dormeur et celui du penseur
devait conduire à la renaissance. C'est la découverte du monde sacré et
éternel. Là toute la puissance potentielle qui sommeille en René, jeune
homme enfermé sous terre dans sa cellule de pierre. La vieillesse n'est pour
lui source d'aucune crainte, et, selon toute vraisemblance, sa descendance
n'existera jamais. Qu'espère ainsi le dormeur étendu sur son lit, en une
recherche active du divin, près et loin à la fois des morts qui marchent
chaque jour au-dessus de sa tête? Aujourd'hui dimanche, la vieillesse et sa
descendance se promènent, chien en laisse, dans les allées du parc,
étrangement malheureux de respirer l'air frais qui siffle à peine entre les
branches des arbres. L'éclatante lumière du soleil les tient en un sommeil
profond, la nuit étant pour eux une délivrance factice des problèmes du
quotidien. Le paysage d'une ville qui fera bientôt de bien belles ruines de
pierre.
René s'active, dans sa nuit mortelle, au réveil de ses sens. Il est couché sur
un lit de pierre qui oblige la rigidité de son corps. C'est l'inconfort
nécessaire à son exercice. Il se sent pourtant à la fin de sa vie, le temps
n'existe qu'en une vague notion qui appartient désormais aux morts du
dessus.
C'est dans la mort définitive que René sera délivré de la matière, encore
faut-il parvenir à la pleine conscience de soi, avec pour seule lumière la
petite ampoule électrique entourée de fer, relayée à l'occasion par une
chandelle sur le sol de terre. Les fenêtres sont inutiles dans ce contexte,
même
l'ampoule ou la chandelle. La souffrance humaine apporte beaucoup à
l'initié,
très peu à l'humanité. C'est donc par la souffrance que René s'entraîne à
recréer un nouveau monde. Un nouveau monde qui prend place de l'autre
côté de
l'océan Atlantique. À défaut de sentir Dieu en lui, néophyte qu'il est, René se
sent condamné. Un damné qui repose à travers les os des vivants qui
remplissent les anciennes carrières. Son identité reste à définir, il serait vain
de dire qu'il appartient encore à lui-même. Il n'appartient certes plus au
monde extérieur, y marcher seulement ne serait qu'un retour à la vie
stagnante qui l'a toujours caractérisé. C'est pourquoi le rituel de la boisson,
inlassablement, recommence. Il s'agit d'une mixture obtenue par le mélange
de deux liquides verdâtres que René boit avant de pouvoir observer en lui la
transcendance de ce monde.
C'est la première naissance, un bien grand lac qui fait office de mer
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intérieure, formé à même la pureté des glaciers du Pôle Nord entraînés
jusque là. En fondant ils descendirent les cours d'eau et laissèrent leurs
immenses empreintes sur le bouclier de roche. C'est la fascination de la
nature sur la pauvre vie primitive qui jadis y étalait sa joie dans le Soleil,
astre qui montrait enfin sa lumière. Aujourd'hui ses rayons causent la
dégénérescence, mais ces nouveaux villages qui s'ouvrent à la vie n'en
sauront rien. Ils verront la noirceur à même la lumière du soleil.
Ainsi les gens autour du lac s'activent à bâtir les maisons d'un village qui
abritera bientôt une usine à papier moderne. Val-Jalbert. Pendant que
d'autres habitants plus loin sur la rivière découvrent de nouveaux
instruments aratoires souverains de modernité. Cette activité permettra à
quelques familles de Saint-Jean-Vianney de bien vivre, puis à une autre
famille de Saint-Cyriac de s'enrichir. La reconstitution de ces villages est le
travail de René, qui sous l'influence de la mixture, tente d'y revivre l'histoire
pour enfin tenter de la comprendre. Mais seulement dans l'hypothèse où il y
a effectivement quelque chose à comprendre, si également ce qui est à
apprendre ne se prend pas à un autre niveau que ce que la vue première de
l'histoire suggère.
Les glaces sur le Lac-Saint-Jean sont enfin descendues, elles flottent sous
l'eau, gardant la température suffisamment basse pour que les poissons
décident de demeurer dans les rivières. On y retrouve surtout du doré, du
brochet et de la ouananiche. Ce dernier, un nom amérindien, signifie : "le
petit égaré". C'est à Desbiens que René pêchait ses premières ouananiches
avec son père, ces saumons d'eau douce, dans la rivière bordée là encore
par une usine à papier. De même pour Val-Jalbert, les maisons qui s'y
construisent se ressemblent, un conformisme qui confirme la volonté de ces
villages-champignons à vouloir disparaître à la première occasion, qu'il
s'agisse d'un ordre du ciel ou d'un ordre des hommes. 
Val-Jalbert possède son centre communautaire à l'entrée, ensuite viennent
le couvent, le presbytère et l'église, indispensables à tout village autour du
lac. Le magasin général occupe la grande place sur la rue Saint-Georges, et
tout au bout, à côté de la chute, l'usine termine le village. Quelques petites
maisons en bois ornent le haut de la colline, à l'arrière les champs de foin
s'étendent jusqu'au lac. Les familles aux nombreux enfants s'activent au
quotidien. Le lundi ils font des tartes et des tourtières, le mardi ils font le
lavage, le mercredi ils s'occupent du jardin, et ainsi de suite pour chaque
jour de la semaine. C'est le premier village de la région qui a l'eau courante
et l'électricité, énergie produite par une génératrice actionnée par l'eau de la
chute. Il n'y a pas plus moderne dans le monde entier, affirment-ils.
Dans une des maisons de Ouiatchouan, nom montagnais (amérindien) du
village avant d'être baptisé définitivement Val-Jalbert, René assiste à la
naissance de Joseph-Philibert-Azarias Tremblay, son ancêtre, qui sera
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baptisé à l'église Saint-Georges, sur la rue Saint-Georges, dans la paroisse
Saint-Georges, par le curé Georges Tremblay. Bientôt cet enfant ira à l'école
dans le couvent où les su0153urs Notre-Dame-du-Bon-Conseil lui
enseigneront la dure histoire des colons du pays. Il travaillera sur les chars,
c'est-à-dire les wagons de train, au chargement de gigantesques rouleaux
de papier qui partiront vers les États-Unis, en devenir du New York Times.
Il y a quatre grandes familles de Tremblay à Val-Jalbert, pour les distinguer il
a fallu leur donner des noms. Il y a les Tremblay à la pipe, les Tremblay du
bas de la côte, ceux du bureau de poste, et enfin, la famille d'Azarias, les
Tremblay pas de fesses. Toute la vie d'Azarias sera stigmatisée par ce
surnom de Tremblay pas de fesses qui lui donnera toute sa fierté. Son
baptême se fait selon les rites précis établis par la sainte Église catholique
romaine. Il y a d'abord les sermons du curé sur la raison d'être des enfants,
la nouvelle génération qui travaillera à pourvoir à la vieille, l'importance pour
l'avenir de l'humanité de bâtir une grande famille chrétienne sur tous les
continents de la Terre. Suit le signe de la croix sur le front avec l'eau bénite.
Puis l'office relatif aux naissances y est chanté, véritable célébration du culte
chrétien.
Plus loin sur la rivière Saguenay, à Saint-Jean-Vianney, le défrichage de la
forêt est maintenant terminé. Les terres sont bonnes à labourer, les vaches
nous aideront à produire du lait, du beurre, de la crème et de la viande. Le
bonhomme Girard, du nom de Joseph, fier de son domaine, possède tout le
village. Les fermiers travaillent sur ses terres, louent ses machines, lui
permettent de bien vivre avec sa famille de quinze enfants en une maison
gigantesque dans le village de Saint-Cyriac tout près. Le vieux Girard
possède également une bonne partie de Saint-Cyriac et deviendra
suffisamment riche pour payer une maison neuve à chacun de ses enfants,
sauf à celui qui deviendra le curé de la famille. Celui-là aura ses études
classiques payées à Chicoutimi, la plus grande ville du coin dont le nom
signifie: "Là où l'eau est profonde". Joseph Girard est propriétaire d'étables,
de poulaillers, de porcheries et de silos. Qui donc pourrait ébranler sa
puissance ?
Là aussi René assiste à la naissance de son ancêtre, Joseph-Roméo Girard,
fils de Joseph et de Marie-Joseph Girard, mariés à 13 et 15 ans, en une
permission spéciale du pape. Cousins au premier degré, ils ont payé une
forte somme à l'Évêché pour leur mariage, léguant à toute leur descendance
une propension au cancer de la peau. À Saint-Jean-Vianney, comme dans
tout bon village, il y a un maire, un hôtel de ville, un conseil municipal, un
notaire, un avocat, un restaurant, un magasin général, un fou du village, un
curé, un couvent, des su0153urs, des frères et tout ce que les habitants du
village ont l'obligation morale d'avoir dans ce monde plutôt incertain mais en
pleine expansion. Devant ces faits accomplis il ne reste plus qu'à naître et à
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se battre. Parce que le destin fait bien mal les choses : Azarias devra quitter
Val-Jalbert et Roméo devra devenir curé. Ce que tous deux refuseront
obstinément.
René revient à lui dans sa froide cellule de pierre, avec une certaine
difficulté à se débarrasser d'un univers très réel où il vient de vivre
l'organisation d'un nouveau monde. Il vient de naître deux fois, en deux
familles différentes, en deux villes naissantes, de l'autre côté de l'Atlantique. 
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Denfert-Rochereau

René est enfermé sous terre à Denfert - Rochereau. Qu'y fait-il au
juste? Il tente d'atteindre la plénitude par la découverte de Dieu. Il
a entendu les paroles du maître, il va être initié au monde caché
des choses. Les philosophies mystiques que seuls les initiés
connaissent. Ses doutes, ses misères, ses espoirs, c'est le début
de son apprentissage. Roman initiatique, comme l'Énéide de
Virgile et L'Odyssée d'Homère, à la limite de l'ésotérisme, qui
décrit un univers de secte religieuse en démontrant que la société
en général fonctionne sur les mêmes principes. 


