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Personnages

CASSANDRE (Etudiante, auteur de poésies et de textes romanesques)
MARTIAL (Poète vagabond)
HADRIEN (Poète vagabond, meilleur ami de Martial)
CAMILLE (Etudiante, passionnée de poésie, fille d'Yvan le Guannec)
JULEMONT (Vieil écrivain, éditeur et bon ami de Cassandre, Martial et
Hadrien)
YVAN (Yvan le Guannec, patron du café)
LES TROIS LOUBARDS (Amis du garçon et sbires d'Yvan le Guannec)
LE GARÇON(Employé d'Yvan)
SARAH (Bonne de Cassandre)
DENIS (Père de Cassandre)

Scène première

ASSANDRE, SARAH, DENIS
Dans la chambre à coucher, Cassandre est assise sur une chaise, face à
son miroir. Sarah replie son linge et le range dans la commode.
 
CASSANDRE. - Comment est-il possible de vivre comme ça ? Quelle drôle
d'existence ! 

SARAH. - (De dépit) Voyons, Cassandre, vous n'allez pas recommencer ! Je
veux bien vous écouter, mais pas pour entendre vos élucubrations
existentielles. Il est des heures où il faut prendre sa vie en main, et même si
vous n'avez que vingt ans, ça n'est pas penser que de se résigner à de
pareilles sottises. Un jour, vous comprendrez que chacun trouve sa voie, à
un moment ou à un autre.
 
CASSANDRE. - Je n'en peux plus, et même toi, Sarah, n'es plus apte à me
nourrir d'espoir, tout ce que tu fais, c'est renforcer mon pessimisme.

SARAH. - Que dirait votre père s'il vous entendait ? Il ne serait certes pas
bien fier. Vous, une si belle jeune femme, avec tant d'atouts dans les mains,
et si résignée !

CASSANDRE. - Tais-toi, tu m'en as dit assez; tu ne comprendras jamais
pourquoi je vis de la sorte, tu es tout juste bonne à entretenir ma peine. Ne
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vois-tu pas ce qu'est devenu le monde, empli de barbaries et de cruautés
toutes plus viles les une que les autres. Je n'aurais pas du naître, non,
j'aurais mieux fait de ne jamais exister. S'il est une terre plus infâme que la
nôtre, alors je veux bien te donner tout ce que je possède.
 
SARAH. - Gardez donc ça pour vous, il faut accepter le monde tel qu'il est,
ainsi que Dieu nous a permis d'y accéder.

CASANDRE. - Cela m'est impossible !

SARAH. - Qu'il en soit ainsi, mais ce genre de pensées ne vous mènera pas
bien loin ! 

CASSANDRE. - Oh, et puis, va au diable ! 
A gauche de Cassandre, Denis fait son apparition en criant sa furie.

DENIS. - Cassandre, j'en ai assez ! Nous venons de recevoir ton bulletin
scolaire… Tes résultats sont pitoyables ! Si tu persistes à ne rien faire
d'autre que d'écrire ta ridicule poésie… (Il hésite) Je t'envoie tout droit
rejoindre tes aspirations, et jamais plus je n'accepterai ta présence ici. Tu
m'as compris ? 

CASSANDRE. - (Posée) Ecoute papa, si mes notes sont si pitoyables,
pourquoi ne me demandes-tu pas plutôt les raisons de mon échec ? Au lieu
de ça, tu ne fais que crier.

DENIS. - (Il se calme) Eh bien, dis-les-moi donc, ces raisons !

CASSANDRE. - J'ai beaucoup réfléchi, sans parvenir à trouver de réponse,
sur l'utilité de mes études. Finalement, j'en suis arrivée à cette conclusion :
Je n'aime pas ce que je fais. 

DENIS. - Comment ? Penses-tu une seconde à tout l'argent que j'ai investi
pour que tu puisses aller dans cette école ? Et à tous les espoirs que j'ai
placés en toi ? 

CASSANDRE. - (Hautaine) Cela ne me tracasse pas le moins du monde, de
toute façon, de l'argent, tu en as à ne plus savoir qu'en faire. 

DENIS. - (Hors de lui) Et dire que c'est ma propre fille qui parle ! Je crois
que tu as besoin de goûter la vie ; je vais d'ailleurs remédier à ton problème.
Demain matin, à l'aube, tu auras fait tes bagages, un taxi t'attendra sur le
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seuil. Tu le prendras sans te retourner et tu ne reviendras qu'après avoir
obtenu une situation professionnelle stable. Je ne le répéterai pas. 

CASSANDRE. - (Sans sourciller) D'accord, tu m'en vois très heureuse. 

Denis quitte la pièce en claquant la porte. 

SARAH. - Mais suppliez-le de vous garder, qu'allez vous faire, maintenant ?
Et où allez-vous loger ?

CASSANDRE. - Il m'importe peu de ma destinée, puisqu'à présent je sais
qu'elle sera meilleure que celle qui m'attendait ici. 

SARAH. - (Levant la tête vers le ciel) Mon Dieu, pardonnez-la, elle a perdu
la raison !

CASSANDRE. - (Quittant la pièce) Tais-toi donc. Je pars, sans aucun regret.

SARAH. - (Elle prie) Notre père qui êtes aux cieux, que ton nom soit
sanctifié…(Le rideau tombe sur ses paroles)

 

Scène II

MARTIAL, HADRIEN, LE GARCON, YVAN LE GUANNEC, CAMILLE

Le rideau est fermé. Martial et Hadrien jouent de la musique sur le devant de
la scène. Ils attendent quelques pièces de la part des passants.
 
MARTIAL. - A votre bon cœur, m'sieurs, dames ! Pour de pauvres
chanteurs, une petite pièce !

(Il chante tandis que Hadrien joue de la guitare)
Un beau matin de mai sous la brise branlante 
J'ai saisi tes beaux yeux au creux de ma raison 
Et les nuages ont bu un peu de ma tourmente 
J'ai crié vers le ciel toute ma déraison 
Et la bise a roulé sous mes lèvres démentes 
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HADRIEN. - (Il arrête de jouer) J'en ai assez, Martial. Si nous allions boire
un pot ? Je commence vraiment à avoir soif ! (Il pose sa guitare)

MARTIAL. - Déjà ? (Il regarde le godet à pièces) Nous n'avons pas récolté
grand-chose ! Ca ne sera pas de trop pour aller au café !

HADRIEN. - Donne, je vais compter !

MARTIAL. - A ta guise, mon ami ! (Il lui donne le godet)

HADRIEN. - (En comptant) Mais si, il y a cent et douze francs, ça sera bien
assez !

MARTIAL. - Allons-y alors ! 

HADRIEN. - Attends, je mets les pièces dans ma poche…
Ils traversent le rideau fermé et se rendent au café. Le rideau s'ouvre.
Martial et Hadrien sont assis à une table. 

HADRIEN. - (Frappant du poing sur la table) Cette fois, je le propose à la
maison Lacambre ! Franchement, je crois qu'à présent, je peux me lancer ;
j'ai obtenu l'aval de Julémont. 

MARTIAL - (Rieur) Es-tu bien certain de n'avoir rien oublié, mon ami ? Une
petite faute, une virgule, une consonance douteuse ou un vers de travers ?

HADRIEN. - Laisse-moi tranquille, j'y ai mis tout mon cœur! Il est parfait !

MARTIAL. - Sacré Hadrien, toujours aussi hésitant, je le lis dans tes yeux ! 

HADRIEN. - (Il se calme) Julémont m'a dit que la structure était bonne, et
que le vers parlait quand on y posait les yeux ! Je peux lui faire confiance, il
sait de quoi il parle. Je te le dis, ce recueil est le fruit de ma vie, si on me
refuse cette édition, je préfère mourir vivre avec tant de regrets. (Il reprend
vigueur et se lève) Je n'accepterai plus jamais d'être traité de doux rêveur,
c'est terminé !

MARTIAL. - Je suis certain que le comité de lecture appréciera. Ce sont des
professionnels, à mon sens, ils sauront reconnaître ta valeur. 

HADRIEN. - (Il dresse le poing vers le ciel) J'espère bien ! Sans ça, c'est la
révolution ! (Il se rassied et baisse la tête) Et dire que Vérane ne pourra pas
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le lire. Si tu savais comme je regrette, Martial…

MARTIAL. - Peut-être qu'un peu de diplomatie ne l'aurait pas dérangé,
impétueux que tu es !

HADRIEN. - Tu commences à m'échauffer les oreilles, agitateur ! Si tu
continues, je ne viendrai pas à la réunion de ce soir, et tu pourras lire tes
poèmes seul face à l'assemblée !

MARTIAL. - Ca va, calme-toi, tu as gagné. Je promets pour aujourd'hui de
ne plus te taquiner. Néanmoins, Vérane aurait apprécié un peu de
diplomatie… ! (Il rit)

HADRIEN. - (Il saisit son journal et frappe Martial de tout son saoul) Espèce
de mauvais bougre ! Si je ne t'appréciais pas tant…

MARTIAL. - (Il court pour échapper à ses coups) Aie ! Ouille ! Aie !

Ils sortent de scène par la droite, on entend leurs cris qui s'éloignent. Par la
gauche entre le garçon de café, le plateau à la main.

LE GARCON. - (Il regarde, étonné, l'endroit par où les deux garçons sont
partis) Et qui va payer l'addition, maintenant ? (Il revient sur ses pas et sort
de scène, décontenancé. (Il crie) Patron… Les deux gars de tantôt sont ont
fiché le camp sans payer ! 

Quelques secondes plus tard, Martial et Hadrien reviennent, dans les bras
l'un de l'autre, essoufflés.

HADRIEN. - (En riant) Ah ! Martial, quelle drôle de vie nous menons ! 

MARTIAL. - Ose dire qu'elle ne te plaît pas !(Ils se rassoient)

HADRIEN. - Si, bien sur, mais cette instabilité me pèse, quelquefois. J'ai
continuellement l'impression de n'être relié à rien. (Il lève son verre)
Regarde, nous sirotons nos verres sans savoir ce que nous ferons demain !

MARTIAL. - Quelle importance, la liberté vaut toutes les peines, et toutes les
incertitudes. Elle est ce que nous pouvons espérer de mieux. Console-toi,
nous vivons sans contraintes ! Pour dire vrai, j'ai peine à nous imaginer faire
file au bureau du chômage ! Ou pire, travailler à la chaîne dans une usine, et
tout ça pour un salaire de misère ! Je préfère souffrir de la plus grande des
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pauvretés plutôt que de vivre tel un prisonnier de l'enserre de cette infernale
société !

HADRIEN. - Après tout, la vie n'est pas une adaptation au monde, tu as
raison. Notre poésie est l'unique moyen pour arriver à l'épanouissement
personnel. Sans elle, je t'assure que dans la seconde, je finis enfermé dans
un asile !

MARTIAL. - Ne te substitue pas à ton identité. Même ta folie est honorable,
tout autant que le fait d'exister. L'important pour le moment, c'est d'accepter
que nous vivons. Le mieux, c'est de modeler le monde tel que nous
voudrions qu'il soit, alors peut-être que quelque chose changera. Pour
l'instant, mon bon Hadrien, profitons-en le plus possible ! 

HADRIEN. - A la tienne !
Ils boivent leur verre en se tapant sur l'épaule. A ce moment-là, par où le
garçon était sorti, entre Yvan le Guannec, le patron du bar, quelque peu
énervé. 

YVAN. - Qu'est ce qui se passe, ici ? On vient de me dire que vous étiez
partis sans payer !

MARTIAL. - Calmez-vous donc, nous ne faisions que rire de bon cœur. Cela
n'est pas encore interdit, que sais-je ? Et quoi, avons-nous l'air de voyous ? 

YVAN. - Je n'aime pas le ton que vous employez, faites attention à ce que
vous dites. D'ailleurs, payez-moi immédiatement l'addition. Deux
limonades… (Il calcule) Ca fera cent francs !

HADRIEN. - (Il fouille ses poches) Ah, misère, je n'ai plus le moindre sou !
La monnaie a du glisser par le trou qui… Martial, tu as de l'argent ?

MARTIAL. - (Très embarrassé) Euh !… C'est à dire que… Nous nous
sommes… Fait voler, c'est ça, fait voler… Deux grands gars, très
costauds…

YVAN. - Est-ce que par hasard, vous ne vous moqueriez pas de moi ? 

MARTIAL. - (Humble) Nous allons être honnêtes avec vous… Nous n'avons
pas de quoi payer. 

HADRIEN. - Nous sommes de jeunes poètes, sans bien grande fortune,
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monsieur. Je croyais avoir quelques pièces pour vous régler l'addition. C'est
sans vouloir griveler que nous sommes entrés ici… 

MARTIAL. - Que pouvons-nous faire pour vous dédommager ? Dites-nous
ce que vous voulez et nous le ferons. 

YVAN. - (Le sourire au coin des lèvres) Bon, vous me paraissez être
d'honnêtes petits gars. Je vais réfléchir. Finissez donc votre verre et restez
bien là, je reviens dans quelques instants.

En marchant lentement, Yvan quitte la scène en levant la tête comme pour
réfléchir du sort des deux amis. Martial et Hadrien, pas très fiers, tachent de
se taire et de ne pas le regarder. 

HADRIEN. - Ce n'est pas vrai ! Tu es complètement malade ! Dire que nous
nous sommes faits voler, nous ! Sérieusement, tu nous as vus ? Qui voudrait
?

MARTIAL. - Calme-toi, j'essayais simplement de sauver la situation. 

HADRIEN. - Tu parles ! 

MARTIAL. - C'est quand même toi qui devais payer, je te rappelle ! 

HADRIEN. - …

MARTIAL. - Ah! , il me semblait bien que la faute ne venait pas de…

A ce moment, Yvan revient sur scène avec un sourire jusqu'aux oreilles, il
est accompagné d'une jeune fille. 

YVAN. - J'ai trouvé !

HADRIEN. - Ah oui, et quoi ?

MARTIAL. - (Chuchotant à Hadrien) Tais-toi donc, imbécile ! (S'adressant à
l'aubergiste) Que devrons-nous faire, monsieur ?

YVAN. - Vous m'aviez bien dit que vous étiez de jeunes poètes, n'est-ce pas
?

HADRIEN. - En effet.
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YVAN. - Eh bien, j'ai ici une jeune demoiselle, ma fille, assez férue de
poésie, qui ne demanderait qu'à vous écouter. Alors, si vraiment vous ne
m'avez pas menti, la scène est à vous ! Et pas n'importe quoi, je veux vos
plus beaux quatrains. Qu'elle soit ravie (Avec un semblant de fausseté en
regardant sa fille)… (Il s'énerve) Sinon, c'est à la plonge que je vais vous
envoyer !

MARTIAL. - (Surpris) Ca va, ça va… C'est d'accord.

HADRIEN. - (Il se retourne vers Martial afin qu'Yvan ne le voie pas)
Qu'est-ce qu'on va leur raconter, je n'ai pas de poèmes avec moi… Et en
improviser un comme ça, tout de suite…

MARTIAL. - (Il lui fait un clin d'œil) Laisse-moi faire…

YVAN. - Que complotez-vous, allez, je m'impatiente, et la vaisselle aussi !

MARTIAL. - Ne vous inquiétez plus, nous préparions notre texte. C'est
chose faite à présent. 

YVAN. - J'espère bien !

MARTIAL. - Ce poème est une dédicace à l'amour, non pas l'amour charnel,
mais l'amour absolu, idéalisé si vous préférez. Je me suis permis de donner
un nom à cette passion. Si vous le permettez, je l'appellerai Cassandre.

YVAN. - (Très impatient) Parbleu ! Appelle-la comme tu veux, mais parle !
Parle !

MARTIAL. - J'y vais.

La jeune fille est assise à côté d'Yvan, les mains crispées sur son mouchoir.
Elle est toute ouïe.

MARTIAL. - " Ô délicieuses guerres, qu'à genoux j'ai fini 
Offert au cimeterre, de ma douce Cassandre 
Puisse son couperet, connaître l'infini 
Afin que de sa main, elle ose me pourfendre 

Je revivrai toujours, pour être le héraut 
Qui viendra la trahir d'une fausse missive 
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Ainsi de sa colère, je subirai l'assaut 
Et je mourrai encore sans plus aucune esquive… 
Yvan interrompt Martial dans sa déclamation. 

YVAN - Qui a écrit ça ?

MARTIAL. - C'est moi, monsieur. 

YVAN. - (Il s'adresse à sa fille) Alors, Camille, qu'en dis-tu ? Ca te plaît ? 

CAMILLE. - (Très douce) C'est très beau, mais je voudrais que tu laisses ce
jeune homme continuer. Pourquoi interrompre de si douces paroles ?
Laisse-le donc poursuivre.

YVAN. - En avant, troubadour !

MARTIAL. - Hum ! Je continue…
" Ô déesse Cassandre, je ferais plus de tours 
Qu'alchimiste en possède dans ses plus vieux grimoires 
Si tu daignais poser sur mon puissant amour 
Juste avant de mourir, un de tes doux regards 

Je ferais cent galères, le boulet pour allié 
Qui me pèsera moins que ces larmes infimes
Elles perleront pour toi, mon immuable fée 
Sans que je ne m'arrête sous tes voûtes sublimes 

Comprends-tu, douce muse, c'est le temps qui s'enfuit
Car les corps sont lassés de leurs vies éphémères 
Et la mort qui déjà, prend mes chairs vieillies 
J'interromps notre histoire, pour le temps de renaître " 

Martial termine sur un silence de quelques secondes avant que la jeune fille
ne se décide à applaudir doucement.

YVAN. - C'est très bien mes amis, vous avez effacé votre du ! Ma fille est
contente, je le suis aussi ! Garçon !… Garçon ! Servez donc un verre à ces
deux messieurs !

Pendant qu'Hadrien éponge son front, tous quatre s'assoient à une table.
Yvan est tout sourire. Martial aussi. 
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CAMILLE. - A qui pensiez-vous donc en écrivant ce poème ?

MARTIAL. - Je ne l'ai jamais écrit, je viens de l'inventer à l'instant, tout aussi
vite qu'à présent il s'est effacé.

HADRIEN. - La vie est comme ça, vous savez ! Nous n'avons pas toujours
du papier ! Il faut apprendre à créer le moment, et à tirer profit de
l'improvisation. Mais ça, je vous avoue que Martial le fait certainement mieux
que moi. 

CAMILLE. - C'est merveilleux. 

YVAN. - Et de quoi vivez-vous, mes gaillards ?

MARTIAL. - A gauche d'une pièce de monnaie, à droite d'un spectacle que
l'on donne. Parfois une pièce de théâtre, parfois de la simple déclamation de
poésies devant de rares amateurs. 

CAMILLE. - Et vous préférez la pauvreté plutôt que de travailler ?

HADRIEN. - Nous préférons la liberté. Et si elle s'associe à la pauvreté ;
alors, elle sera notre unique compagne. 

MARTIAL. - Quelquefois, nous chantons sur la place publique, pas loin d'ici.
Hadrien joue de la guitare, et moi, je chante nos poèmes. C'est comme ça,
et nous nous en trouvons fort bien. 

YVAN. - J'ai un fils, qui doit avoir le même âge que vous. Il y a deux ans, il
est parti pour la capitale, afin d'y étudier les sciences économiques.
Croyez-moi, fin de cette année, il aura du travail, avec son diplôme, c'est
une chose certaine. 

HADRIEN. - Moi, je crois que c'est une question de philosophie. Votre fils
abordera la vie en tant que pion sociétaire, moi, je la vis en tant qu'homme.
Simplement. (Yvan ne comprend pas très bien mais préfère garder le
silence)

CAMILLE. - C'est une guerre ouverte. Soyons clairs, le monde s'écroule, et
nous sommes les premiers commanditaires de cette catastrophe. Alors,
comme Hadrien le dit, vivre en marge n'est peut-être pas une mauvaise
chose. 
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MARTIAL. - En tous cas, je peux vous dire que je n'échangerais ma vie
contre aucune autre. Ca non. 

YVAN. - Vous êtes de doux rêveurs, mes enfants, avec ce que vous me
dites, vous n'arriverez pas à grand-chose, surtout pas à vous faire un avenir.

HADRIEN. - Demain est un autre jour, monsieur, et je remplis celui-ci avec
la plus grande des ardeurs !

YVAN. - Eh bien moi, je ne parviendrai jamais à vous comprendre !

MARTIAL. - L'approche de la vie est une chose tout à fait personnelle, et
chacun l'aborde à sa façon. Ne nous blâmez donc pas mais contentez-vous
de respecter nos opinions. Nous ne faisons de mal à personne. Le respect
est notre premier pilier. 

CAMILLE. - Je vous envie, mes amis. Quand je vois ce qui m'attend dans la
vie !

YVAN. - Comment !

CAMILLE. - Oui, je parle de mes études de droit. Comme si j'avais rêvé
d'étudier le droit !

YVAN. - (Il perd de sa contenance) Camille, mais qu'est-ce que tu racontes
là ?

CAMILLE. - Je te dis que j'en ai marre ! (Elle se fâche) Marre !

YVAN. - Quel ton emploies-tu avec moi ? 

CAMILLE. - Le ton que je veux ! Tu m'entends ou pas ? 

YVAN. - Comment oses-tu ? (Il l'empoigne par le bras) Viens ici, je vais
t'apprendre ! Monte dans ta chambre !

CAMILLE. - Laisse-moi tranquille, j'en ai assez ! Aie… Tu me fais mal !

YVAN. - (Il peste) Tais-toi ! (Il lève le bras pour la frapper)

MARTIAL. - (Il empoigne le bras d'Yvan) Qu'est-ce qui vous prend ? Vous

14/16



Ronald TIQUET - Les poètes______________________________________________________________________________________

êtes malade ?

HADRIEN. - (Il saisit Camille et l'entraîne vers lui) En arrière, Yvan !

MARTIAL. - Laissez-la tranquille, maintenant. Le fait d'être son père ne vous
donne pas le droit de la frapper quand elle essaie d'exposer ses opinions. 

YVAN. - Pour qui vous prenez-vous, vous allez voir de quel bois je me
chauffe !

HADRIEN. - (Il sort un couteau et crie) Reculez, aubergiste ! Je ne veux pas
avoir à en faire usage.

YVAN. - (Stupéfait) Bande de petits salauds ! Moi qui vous trouvais
sympathiques ! (Il s'immobilise)

CAMILLE. - Regarde, papa ! Tu n'as plus ton cran face à deux hommes !
Hein ! Que vas-tu faire, maintenant ? Moi, je pars avec eux !

Martial et Hadrien se regardent, hésitent, puis devant l'urgence de la
situation, marquent leur approbation d'un signe de tête. Tous quatre sont
tendus. 

CAMILLE. - Je vous en prie, emmenez-moi… Je vous en prie !

MARTIAL. - C'est d'accord, viens avec nous… Tu seras bien mieux que
dans les griffes de cette outre puante !

HADRIEN. - Fichons le camp, les amis, partons !

YVAN. - Nom de Dieu, je ne vous laisserai pas…

HADRIEN. - Toi, tu restes là…

Martial et Camille quittent la scène. Avec son couteau, Hadrien tient
l'aubergiste à distance quelques secondes avant de s'enfuir lui aussi. Yvan
se retrouve seul sur scène.

YVAN. - (Il court vers la porte et il sort en criant) Maudits soyez-vous ! Je
vous retrouverai ! Oui ! Vous entendrez parler d'Yvan le Guannec ! 

On entend ses cris qui diminuent d'intensité. Le rideau tombe. 



Ronald TIQUET

A l'éternelle recherche de moi-même, d'autres auraient trop vite fait
de dire que je me donne un droit égoïste: celui de partager des
ombres qui ne sont d'ailleurs peut-être pas les vôtres. Mais comme
ceux qui ne disent mot et vivent, je me livre afin de les tenter,
ceux-là et puis malgré tout un peu des autres. La biographie? Elle
évolue, comme son auteur qui la cache et se laisse découvrir. Les
années passent et ce petit rien qu'est l'écriture nous conserve au
delà des photographies. Je suis Ronald. Je suis las, je cherche et
j'ignore. Je vous ignore et moi plus encore. Puissiez-vous pour moi
déchiffrer un peu de ce monde, juste un peu, comme on fait des
poèmes.

Les poètes

Hadrien et Martial, deux idéalistes marginaux, en lutte perpétuelle
avec le système social, errent au gré d'une plume qu'ils veulent
sauvage et spontanée. Cassandre, jeune étudiante en mal de
liberté, souffre d'une vie dictée par son père et vit le remords d'un
autre monde. Camille enfin, fille d'un aubergiste capricieux, voit
l'univers comme un vent qu'elle goûte de sa fenêtre... Quatre
personnages dont la rencontre conjuguera « Les poètes » au
temps du vers et de la déclamation pour une épopée fraîche et
sauvage. Certains de ses acteurs comprendront que la liberté de
chacun n'est parfois pas celle qu'on imagine...


