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Chapitre 2

15 Juillet

« Je I'ai rencontré le premier avril 1971 ! Comment ne pas se souvenir d’'un
jour pareil ? Le plus ignhare des apprentis psychanalystes en tirerait une
montagne de conclusions ! »....

« Voyons, chere Madame, qu’est-ce que cela évoque pour vous ? Ne
réflechissez pas. Ce qui vient spontanément... Uniquement ce qui jaillit du
fond de votre inconscient. »

Un balancement vertical de la barbichette. « Mais oui, c’est cela : une
farce, une gigantesque farce. Rappelez-vous les gestes effectués dans les
heures qui précédaient ? Les plats que vous avez consommeés ? On ne
soupconne pas I'importance que I'estomac peut jouer dans I'organisation de
notre subconscient ! Aucun des faits qui précédent un moment aussi crucial
ne doit étre négligé. L’instant, que dis-je, le milliéme de seconde qui marque
de facon indélébile notre existence. Vous rendez-vous compte ? Ah, je vois.
Vous pensez que je déraisonne. Pas un psychanalyste qui ne divague, n’est
ce pas ? C'est un lieu commun véhiculé par tous les réfractaires a la
clarification de notre bourbier personnel. Je lis votre pensée comme si elle
s’imprimait sur un écran cathodique. Avec tout le respect que je vous dois, je
le dis tout net : vous vous manipulez ! Désirez-vous une preuve tangible de
ce gque javance ? Cherchez le menu... Oui la liste des petites choses que
vous avez englouties au cours de votre dernier repas. Vous croyez l'avoir
oubliée ? Vous ne le pouvez pas. Si vous me soutenez cela, je sais que
vous mentez a votre moi profond ! »

Je vois la barbichette aussi nettement que si elle se balancait devant mon
visage en ce moment. Mais pour ce qui est du menu ?... Voyons, un
minimum de concentration !

« Le premier avril était, cette année-la un jeudi. »

« Un jeudi, tiens ! Voyons... Rien que ce mot nous éclaire déja. Il s’agit du
jour consacreé a Jupiter. Un bon vivant, cet étre-la, qui n’hésite pas a manger
gloutonnement, a se fabriquer de bonnes bedaines. Vous constatez comme
le « hasard » agence bien les éléments. Je vous parle nourriture, vous me
répondez « Dieu de la jovialité ». Excellent début ! Poursuivez, je suis un
incorrigible interrupteur ! L’antipode de mes chers confreres ».

Je sortais de chez Viviane, une amie sympathique, mais passablement
disjonctée. Elle accumulait les « chéris » avec autant de constance que les
4/20 aux interrogations d’anglais ! Mais ne laissons pas le mental s’égarer. L
'un des plaisirs favoris de ce coquin est d’aller battre la campagne des qu’un
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service utile lui est demandé. Viviane était une bonne cuisiniére. Elle aimait
la Provence plus encore que moi . Plus globalement, en tous cas : le
paysage, mais aussi les peintures, les habitants males et surtout la cuisine !
Elle mettait des tomates partout, dans la soupe, dans les nouilles, dans les
salades vertes et...

« Pourquoi riez-vous, chére Madame ? Ah, je vois que nous avons trouve !
».

Oui, bien sdr, c’est vrai qu’il y a de quoi rire ! |l s’agissait de tomates
provencales. L’'une d’elles avait méme atterri sur ma chaussure. Nous nous
étions amusées comme des folles...

« Ne détournez pas la conversation, s’il vous plait. Comment étaient
composeées ces tomates ? Mmmm? Vous l'avez dit : d’'une farce ! Avez-vous
conscience maintenant des auspices divins sous lesquels se plagaient les
prémisses de cette rencontre si déterminante ? »

La barbichette tremble de satisfaction.

« Une farce, une gigantesque farce, une farce au carré ! Groddeck était un
thérapeute et un écrivain hors pair, Madame, un génie dont vous appréciez
a sa juste valeur ’lhumour macabre et caustique, jen suis sir. N'ai-je pas eu
raison de vous préter son livre ? Méme si cette excursion dans I'inconscient
est une souffrance pour l'orgueilleux mental qui nous dirige, la dissection
objective et détachée qui suit le premier écceurement est un spectacle
délicieux ! Le théatre de nos manipulations internes, des constructions plus
branlantes les unes que les autres, qui sont érigées par notre moi exterieur,
pour tenter maladroitement de masquer ce qui pointe le nez a chaque
seconde, sans que nous nous en rendions compte : une jouissance de tous
les instants, je vous le dis ! Un régal de gourmet. Voyons... Ou en étais-je ?
Plus exactement, ou en étiez-vous ? Synthétisons : premier acte : un plat de
tomates farcies ! Deuxieme acte : 'une d’elle chute sur votre pied. Ah, au fait
. pied droit ou gauche ? Vous ne vous en souvenez vraiment pas ? Quel
dommage, nous aurions eu la une belle occasion de coller une part de
responsabilité sur papa ou maman. Enfin... Tant pis. Cela vous reviendra.
Rien n’est jamais sorti complétement de notre mémoire. Heureusement pour
nous, pauvres psychanalystes. De quoi vivrions-nous si nos patients étaient
des cartes perforées vierges ? Troisieme acte : la date : 1er Avril. Un jeudi.
Quatrieme acte : LA rencontre ! Nous arrivons au morceau de choix. Dans
guel endroit a-t-elle eu lieu ? »

« Tout cela me fatigue, docteur... »

« Bien ,bien, excellent ! C’est que nous sommes préts a déboucher sur un
tournant capital. Ce n’est pas le moment de déraper, de faire croire que la
route est glissante, ou que vous ne savez pas négocier les virages. Quand
le mental annonce : « Je suis épuisé » ; « Un bon somme ferait tant de bien
au pauvre corps exténué qui m’abrite » ; « Je dois surveiller mon petit
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garcon qui joue dans l'escalier » ; vous pouvez étre certaine d’'un point : il a
la trouille ! Il est sur le point de laisser échapper un petit souvenir qu’il s’est
donné un mal d’humain a dissimuler dans un recoin, sous un tas de fariboles
aguichantes, mais d’un inintérét total ! »

« C’est la vérité, docteur. »

La barbichette s’agite avec violence.

« Ttttt, ce n'est pas LA Vvérité, chere Madame, c’est SA vérité. Nuance. Je
vous écoute mon enfant. »

« Rue Saint Rémy, oui c’est cela... Je croyais I'avoir oublié. Mon Dieu ! »

A suivre...



Bernard SELLIER

De formation scientifique, mais passionné par I'écriture, le cinéma
et la musique. Auteur de Recueils de poéemes, nouvelles,
scénarios, théatre et romans.

Spirale d'Amour

Diane est I'épouse de Guy Perrin, un brillant chirurgien. lls vivent a
Clermont-Ferrand en compagnie de leurs deux enfants. Méme si
les années et les contraintes hospitalieres ont quelque peu affaibli
les liens amoureux, leur union pourrait demeurer harmonieuse.
Mais, en quelgues semaines, le destin va bouleverser cette calme
routine. Un ancien camarade d’adolescence, Rémy, presque
oublié, réapparait soudain. Porteur d'un lourd secret et d'une
passion dévorante. Pour lui, qui la vit a chaque seconde, surgie
d'un passé évanoui, elle transcende l'espace et le temps. Mais
gu’en est-il pour Diane, I'objet de cet amour, qui, elle, ne se
souvient de rien ? Malgré les doutes et les angoisses qui
I'envahissent, elle va tenter de retrouver le fil de cette hypothétique
union...



